“手語(yǔ)”是張哲在與福利院語(yǔ)障老人交流的途徑。黃志剛、馬曉青 攝影報(bào)道 

    北京海關(guān)有這樣一位女關(guān)員，她是財(cái)務(wù)部門(mén)盡職盡責(zé)的普通會(huì)計(jì)，也是孤寡老人的“貼心閨女”，是農(nóng)民工子弟學(xué)校孩子們的“愛(ài)心姐姐”，也是為單身男女喜搭鵲橋的“熱心紅娘”。十年來(lái)，她就像播撒快樂(lè)的蒲公英，傾盡自己所有的業(yè)余時(shí)間從事志愿服務(wù)和公益活動(dòng)。走到哪里，就把她的歡聲笑語(yǔ)帶到哪里，把快樂(lè)的種子播撒到哪里。她，就是張哲。

    10年間，張哲先后對(duì)5位孤寡老人進(jìn)行了一對(duì)一的心靈陪護(hù)，到北京地區(qū)敬老院參加了十余場(chǎng)公益演出，多次組織為災(zāi)區(qū)和“瓷娃娃”等殘障兒童義賣(mài)，并遠(yuǎn)赴非洲參加慈善拍賣(mài)義演活動(dòng)。這期間，年邁的父母相繼病倒，母親至今留著二次腦梗造成的語(yǔ)言障礙和行動(dòng)不便的毛病，父親也因多年心、腦血管病導(dǎo)致記憶力嚴(yán)重退化。面對(duì)生活的重壓，張哲總是淡然笑對(duì)，每天回家就是父母的“小棉襖”和“開(kāi)心果”。

    在她的帶動(dòng)下，北京海關(guān)500多名關(guān)警員自發(fā)團(tuán)結(jié)在她的周?chē)?，組成了一支以張哲命名的“愛(ài)心志愿服務(wù)隊(duì)”。

    這是一次不缺少素材和角度的拍攝。此外，習(xí)慣鏡頭的張哲不存在常人素有的緊繃感。她散發(fā)出來(lái)的快樂(lè)是真實(shí)自然的，從被老人們需要、被當(dāng)作親人一樣關(guān)愛(ài)的情感滿(mǎn)足到享受個(gè)人價(jià)值實(shí)現(xiàn)的精神愉悅，這種精神獲得的幸福感在她的臉上一直洋溢著。因此，她的情緒主調(diào)就是快樂(lè)。然而，拍攝張哲的困境也在于此，觸動(dòng)心靈的作品往往帶著濃厚的悲情色彩，更容易打動(dòng)受眾，而表述快樂(lè)，因過(guò)于直白難免流俗，若呈現(xiàn)淺薄則難以激發(fā)共鳴。選定“付出比索取更幸?！边@個(gè)主旋律作為主題，把快樂(lè)的暖色作為情緒主調(diào)，對(duì)新老搭配的“馬黃”組合，是個(gè)不小的挑戰(zhàn)。

    馬黃組合中的“老黃”，擅長(zhǎng)人物攝影，有幾十年的攝影功底積淀，他的拍攝因子是穩(wěn)定和銳利的。即便不能馬上尋到主線(xiàn)，也能迅速在實(shí)地拍攝中找到合適的表述角度和方法。而組合中的“小馬”我，以前更多是與風(fēng)景對(duì)話(huà)，幾乎沒(méi)怎么碰過(guò)人物攝影，在培訓(xùn)中飽蘸的那口墨汁，到實(shí)戰(zhàn)時(shí)才發(fā)現(xiàn)不知如何落筆。

    直到張哲的媽媽在昏暗的光線(xiàn)里打開(kāi)家門(mén)，跟著她走進(jìn)那個(gè)和現(xiàn)代家庭相差30年的家時(shí)，我才真正被觸動(dòng)，與此同時(shí)“質(zhì)疑”也迅速在心里瘋長(zhǎng)。整潔但確實(shí)太過(guò)簡(jiǎn)陋的家，和張哲的笑容是那么不搭調(diào)。她予人快樂(lè)的背后，明明是生活的重壓和責(zé)任。被父母相繼病倒所拖累的不止是體力精力，還有不言而喻的經(jīng)濟(jì)壓力。照顧家人再去照顧別人，忙碌過(guò)后，她的內(nèi)心沉淀下來(lái)的真是快樂(lè)嗎？

    張哲好像沒(méi)時(shí)間煩惱，挽起袖子準(zhǔn)備晚飯，廚房昏暗的燈光里，映著的還是她的笑臉。那張笑臉的背后，生活絕不是一首歡快的慢板，只是她更善于發(fā)現(xiàn)生活與人性中美的一面，與人溫暖的背后，她獲得的人生感悟與滿(mǎn)足，讓她可以時(shí)時(shí)笑著迎向生活，回報(bào)生活。實(shí)現(xiàn)心理破冰之后的拍攝，變得異常順利。

    在秋日暖陽(yáng)襯托下，福利院智障人用手摸著閃亮關(guān)徽，和張哲開(kāi)心交流的那一刻被定格時(shí)，我開(kāi)始收獲此行創(chuàng)作的快樂(lè)?！皵z影，理念第一，場(chǎng)景第二，技術(shù)第三。只有光影，不能動(dòng)人”，這是摘自王樺主任微信里的一句話(huà)。合格的拍攝，既要注入我們的思想與觀(guān)察，也要融入我們真實(shí)的感情與表達(dá)。請(qǐng)，走近它，走進(jìn)它，熱愛(ài)它！(拱北海關(guān)/馬曉青)